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一

．

 

今

日

も

日

が

暮

れ

た

わ
 

私

っ

て

何

を

し

て

一

日

を

送

っ

た

の

か

し

ら

、

と

思

っ

て

い

る

と

こ

ろ

な

の

 

ぼ

ん

や

り

と

あ

れ

こ

れ

思

い

巡

ら

し

な

が

ら

過

ご

し

た

の

よ

 

で

も

何

を

考

え

て

、

こ

ん

な

に

長

い

時

間

を

過

ご

し

た

の

か

よ

く

分

か

ら

な

い

の

 

た

だ

、

時

間

だ

け

が

無

情

に

流

れ

て

行

っ

た

？

 

そ

う

と

し

か

思

え

な

い

わ

 

ふ

と

気

が

つ

い

た

ら

夕

闇

が

迫

っ

て

・

・

・

時

間

が

有

無

を

言

わ

せ

ず

に

私

を

運

ん

で

い

く

、

そ

ん

な

感

じ

な

の

 

夜

に

な

る

と

意

識

が

回

復

し

て

、

記

憶

が

頭

の

中

に

残

っ

て

い

る

っ

て

感

じ

だ

わ

 

夕

方

に

な

っ

て

、

ふ

と

洗

濯

を

し

よ

う

と

思

っ

た

の
 

こ

れ

っ

て

、

意

識

朦

朧

の

状

態

か

ら

立

ち

戻

り

つ

つ

あ

る

証

拠

な

の
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自

分

で

は

っ

き

り

そ

う

思

え

る

の

よ

 

私

っ

て

、

い

つ

の

間

に

か

昼

と

夜

が

逆

転

し

て

し

ま

っ

た

の

よ

 

あ

な

た

も

時

々

私

の

不

規

則

な

生

活

を

注

意

し

て

く

れ

た

ん

だ

け

ど

、

昼

夜

の

逆

転

を

正

常

に

は

で

き

な

い

ま

ま

な

の

 

だ

か

ら

と

い

っ

て

病

気

じ

ゃ

な

い

の

よ

 
一

度

精

神

科

医

に

診

て

も

ら

っ

た

の

、

そ

し

た

ら

、

「

夜

昼

逆

転

し

た

状

態

で

特

に

苦

痛

や

負

担

を

感

じ

な

け

れ

ば

そ

れ

で

い

い

ん

だ

」

っ

て

言

っ

て

た

か

ら

 

カ

ゴ

に

入

れ

て

い

た

洗

濯

物

を

洗

濯

機

の

中

に

放

り

込

ん

で

い

る

と

き

、

あ

な

た

の

下

着

が

一

枚

混

じ

っ

て

い

る

の

を

発

見

し

た

の

よ

 

そ

の

塗

炭

、

あ

な

た

の

汗

臭

さ

が

周

囲

に

立

ち

込

め

て

切

な

か

っ

た

わ

、

あ

な

た

の

腋

臭

は

か

な

り

強

く

臭

っ

た

で

し

ょ

 

外

は

新

月

で

真

っ

暗

闇

よ

、

車

の

音

が

激

し

く

耳

に

突

入

し

て

く

る

夜

 

満

月

の

と

き

は

こ

ん

な

に

騒

が

し

い

と

は

思

わ

な

い

の

に

、

人

通

り

が

絶

え

た

車

の

音

だ

け

の

夜

 

そ

の

闇

を

通

り

過

ぎ

て

い

く

車

も

、

昼

間

よ

り

ず

っ

と

速

度

を

出

し

て

い

る

の

が

分

か

る

わ

 

洗

濯

機

は

あ

な

た

が

選

ん

で

く

れ

た

自

動

洗

濯

機

、

で

も

今

と

な

っ

て

は

経

済

的

に

負

担

に

な

っ

て

る

わ

 

第

一

大

き

す

ぎ

る

の

よ

、

そ

れ

と

省

エ

ネ

タ

イ

プ

じ

ゃ

な

い

か

ら

な

の

、

分

か

る

で

し

ょ

？

 

私

が

小

型

を

買

い

た

い

と

言

っ

た

と

き

、

あ

な

た

っ

て

、

「

少

な

く

と

も

中

型

以

上

が

必

要

だ

」

っ

て

言

っ

た

で

し

ょ

 

理

由

は

「

二

人

と

も

綺

麗

好

き

だ

か

ら

」

っ

て
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一

人

身

に

な

っ

て

見

る

と

中

型

っ

て

す

ご

く

大

き

く

感

じ

る

わ

、

で

も

、

洗

濯

は

無

理

な

く

で

き

る

こ

と

は

確

か

だ

わ

、

洗

濯

機

の

音

は

軽

や

か

だ

し

・

・

・

・

 

私

の

古

い

洗

濯

機

っ

て

悲

鳴

を

上

げ

て

た

で

し

ょ

？

 
 

あ

な

た

何

度

か

言

っ

た

じ

ゃ

な

い

？

 

「

ほ

ら

見

ろ

、

中

型

で

よ

か

っ

た

ん

だ

よ

」

っ

て
 

あ

な

た

の

下

着

も

一

緒

に

洗

っ

て

ベ

ラ

ン

ダ

に

干

し

た

の

、

窓

を

開

け

て

み

た

ら

夜

風

に

吹

か

れ

て

た

な

び

い

て

い

た

わ

 

も

う

乾

き

ま

し

た

収

納

し

て

く

だ

さ

い

っ

て

、

言

っ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

わ

 

冷

蔵

庫

の

中

の

始

末

も

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

の

、

食

べ

残

し

が

一

杯

に

な

っ

て

冷

蔵

庫

が

悲

鳴

を

あ

げ

て

い

る

の

よ

 

昨

日

の

ご

飯

の

食

べ

残

し

、

賞

味

期

限

が

切

れ

た

納

豆

と

い

わ

し

の

干

物

 

あ

な

た

っ

て

経

済

的

な

こ

と

に

は

ほ

と

ん

ど

疎

か

っ

た

の

に

・

・

・

そ

の

く

せ

節

約

家

だ

っ

た

わ

ね

 

買

い

だ

め

好

き

で

、

お

ま

け

に

買

い

込

ん

だ

食

べ

物

の

日

持

ち

に

は

う

る

さ

く

て

ね

 

私

が

賞

味

期

限

の

切

れ

た

納

豆

を

捨

て

よ

う

と

し

た

ら

、

さ

っ

と

取

り

上

げ

て

 

納

豆

っ

て

賞

味

期

限

が

切

れ

て

十

日

ま

で

は

大

丈

夫

だ

っ

て

 
 

豆

腐

も

冷

蔵

庫

に

入

れ

て

お

け

ば

期

限

後

四

日

は

大

丈

夫

だ

っ

て

 

私

は

思

っ

た

わ

、

理

系

出

身

が

嫌

わ

れ

る

の

っ

て

こ

ん

な

と

こ

ろ

に

あ

る

ん

だ

な

っ

て

 
 

以

前

一

緒

に

暮

ら

し

て

い

た

彼

は

そ

ん

な

に

う

る

さ

く

な

か

っ

た

わ

 

別

れ

た

ん

だ

か

ら

、

大

き

な

こ

と

は

言

え

な

い

ん

だ

け

ど

 

で

も

、

家

庭

内

の

こ

と

で

は

、

特

に

台

所

に

関

し

て

は

何

も

彼

っ

て

文

句

は

言

わ

な

か

っ

た

わ
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そ

の

点

あ

な

た

は

い

ろ

い

ろ

と

注

文

つ

け

た

わ

ね

 

「

俺

っ

て

貧

乏

家

庭

の

出

な

ん

だ

、

一

生

こ

の

貧

乏

癖

は

直

ら

な

い

ん

だ

」

っ

て

、

そ

う

し

て

、

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

の

人

生

観

を

私

に

諭

す

よ

う

に

言

っ

た

わ

 

「

稼

げ

る

者

は

無

駄

遣

い

し

て

も

い

い

が

、

才

覚

の

な

い

者

は

節

約

す

る

以

外

に

な

い

ん

だ

」

っ

て

ね

 
そ

う

、

あ

な

た

っ

て

自

ら

甲

斐

性

な

し

だ

っ

て

い

う

こ

と

を

自

覚

し

て

い

た

の

ね

 
私

だ

っ

て

、

そ

れ

ほ

ど

生

き

方

が

上

手

な

わ

け

じ

ゃ

な

か

っ

た

け

ど

 

私

は

祖

母

か

ら

そ

ん

な

教

育

を

受

け

て

い

な

か

っ

た

か

ら

、

と

き

ど

き

あ

な

た

と

衝

突

し

た

の

よ

ね
 

で

も

、

私

は

自

分

が

派

手

な

性

格

だ

と

は

決

し

て

思

わ

な

か

っ

た

わ

 

ご

く

普

通

の

女

だ

と

思

っ

て

い

た

の

よ

、

少

し

見

栄

っ

張

り

で

、

人

の

目

が

少

し

気

に

な

り

、

意

外

と

が

め

つ

さ

も

あ

り

、

少

し

他

人

に

親

切

を

ほ

ど

こ

し

て

満

足

す

る

 
 

異

性

に

対

し

て

も

人

並

み

に

優

し

さ

が

あ

り

、

他

人

に

対

す

る

小

さ

な

親

切

は

い

と

わ

な

い

 

だ

か

ら

あ

り

ふ

れ

た

女

だ

と

思

っ

て

い

た

の

 

で

も

友

人

の

見

る

目

は

少

し

違

っ

て

い

た

わ

 
 

「

物

書

き

な

ん

て

河

原

乞

食

だ

よ

」

っ

て

、

何

度

も

忠

告

し

て

く

れ

た

友

人

も

何

人

か

い

た

わ

 

そ

れ

が

、

私

の

書

い

た

作

品

の

評

は

ほ

と

ん

ど

す

る

こ

と

な

く

、

な

の

よ

 

「

地

道

に

生

き

る

ん

だ

よ

、

物

書

き

な

ん

て

ば

く

ち

打

ち

と

同

じ

な

ん

よ

、

あ

な

た

に

才

能

は

あ

る

と

思

う

け

ど

、

世

に

出

る

と

は

思

わ

な

い

よ

」

 

「

物

書

き

は

掃

い

て

捨

て

る

ほ

ど

い

る

の

よ

、

あ

ん

た

が

世

に

出

る

っ

て

確

率

は

宝

く

じ

の

一

等

賞

に

当

る

確

率

と

同

じ

な

の

」
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「

や

め

と

い

た

ほ

う

が

い

い

わ

よ

、

そ

れ

に

、

あ

な

た

っ

て

経

済

観

念

が

欠

け

て

る

か

ら

」

 

あ

る

友

人

は

こ

ん

な

忠

告

を

し

た

わ

 

「

あ

な

た

っ

て

英

語

が

得

意

じ

ゃ

な

い

？

 

翻

訳

家

に

な

っ

た

ら

？

 

そ

っ

ち

の

ほ

う

が

手

っ

取

り

早

い

と

思

う

わ

」

 
で

も

、

そ

ん

な

忠

告

を

し

て

く

れ

た

当

の

本

人

は

ひ

そ

か

に

詩

を

書

い

て

い

た

の

よ

、

 
子

育

て

を

し

な

が

ら

ワ

ー

ド

を

打

っ

て

い

た

の

よ

 

矛

盾

し

て

る

と

思

わ

な

い

？

 

ど

う

し

て

彼

女

が

詩

を

書

い

て

い

る

の

を

知

っ

た

の

か

っ

て

？

 

何

気

な

く

、

退

屈

し

の

ぎ

に

パ

ソ

コ

ン

に

彼

女

の

名

前

を

打

ち

込

ん

で

み

た

の

 

な

ぜ

彼

女

の

名

前

を

打

ち

込

ん

だ

の

か

、

今

も

っ

て

わ

か

ら

な

い

の

よ

 

す

る

と

、

い

く

つ

か

彼

女

の

名

前

が

モ

ニ

タ

ー

に

出

て

き

た

の

 

『

南

十

字

星

』

っ

て

い

う

詩

誌

の

新

人

賞

に

彼

女

の

名

前

が

出

て

き

た

の

よ

 

は

じ

め

は

、

同

姓

同

名

の

別

人

だ

と

思

っ

た

わ

 

そ

う

で

し

ょ

？

 
 

私

に

物

書

き

を

止

め

る

よ

う

に

、

忠

告

し

て

た

ん

だ

か

ら

ね

 

と

こ

ろ

が

、

住

所

を

見

た

ら

同

じ

な

の

よ

、

も

ち

ろ

ん

番

地

ま

で

は

書

か

れ

て

い

な

か

っ

た

わ

よ

、

で

も

同

じ

市

で

町

名

が

同

じ

だ

っ

た

の

 

同

じ

町

内

で

同

姓

同

名

っ

て

確

率

は

ど

の

く

ら

い

な

の

か

知

ら

な

い

け

ど

、

と

っ

て

も

小

さ

い

と

思

う

の

よ

 

彼

女

の

作

品

っ

て

佳

作

だ

っ

た

わ

、

抒

情

的

で

味

の

あ

る

詩

だ

っ

た

わ

よ

 

彼

女

っ

て

、

自

分

の

こ

と

は

棚

に

上

げ

て

私

を

責

め

て

い

た

の

よ

 

私

笑

っ

た

わ

、

あ

い

つ

な

ん

て

奴

な

ん

だ

っ

て

ね
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そ

う

な

の

、

心

の

中

で

は

彼

女

を

許

容

し

て

い

る

部

分

が

あ

っ

た

わ

、

あ

な

た

に

だ

っ

て

分

か

る

で

し

ょ

？

 

友

人

は

趣

味

の

範

囲

で

の

作

詩

だ

っ

た

ん

だ

と

思

う

け

ど

 
 

で

も

、

自

分

も

文

学

に

手

を

染

め

て

い

な

が

ら

、

他

人

に

忠

告

す

る

な

ん

て

矛

盾

し

て

い

る

っ

て

思

わ

な

い

？

 
彼

女

っ

て

生

真

面

目

く

さ

っ

た

顔

を

し

て

私

に

忠

告

し

た

の

よ

、

そ

の

表

情

が

今

で

も

浮

か

ん

で

く

る

わ

 

私

は

、

彼

女

が

詩

に

の

め

り

こ

ん

で

い

る

な

ん

て

、

こ

れ

っ

ぽ

ち

も

思

わ

な

か

っ

た

わ

、

だ

か

ら

、

思

わ

ず

笑

っ

て

し

ま

っ

た

の

 

彼

女

っ

て

そ

ん

な

感

じ

は

ま

っ

た

く

見

ら

れ

な

か

っ

た

も

の

 

高

校

時

代

だ

っ

て

バ

レ

ー

部

で

が

ん

ば

っ

て

た

ん

だ

し

・

・

・

 
 

そ

う

ね

、

図

書

館

で

会

っ

た

こ

と

も

ほ

と

ん

ど

な

か

っ

た

し

、

第

一

彼

女

が

小

説

の

類

を

手

に

し

て

い

る

こ

と

見

た

こ

と

な

か

っ

た

わ

 

そ

う

し

て

、

笑

い

な

が

ら

涙

が

出

て

き

た

わ

、

何

の

涙

か

し

ら

な

い

け

ど

 

で

も

、

後

に

な

っ

て

考

え

て

み

る

と

、

物

書

き

っ

て

、

そ

ん

な

の

が

い

っ

ぱ

い

い

る

の

よ

ね

 

私

だ

っ

て

そ

う

だ

し

、

あ

な

た

だ

っ

て

そ

う

な

の

よ

 

彼

女

も

例

外

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

よ

 

で

も

、

私

に

忠

告

し

よ

う

と

思

っ

た

動

機

は

何

な

の

か

し

ら

ね

？

 

今

で

も

分

か

ら

な

い

 

よ

く

考

え

て

み

る

と

、

物

書

き

っ

て

ま

っ

た

く

論

理

的

じ

ゃ

な

い

の

よ

 
 

彼

女

だ

っ

て

そ

う

な

の

よ

、

私

に

真

剣

な

忠

告

し

た

か

ら

っ

て

、

自

分

の

生

き

ざ

ま

に

矛

盾

は

こ

れ

っ

ぽ

っ

ち

も

感

じ

て

い

な

い

の

よ
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そ

う

し

て

自

分

が

一

番

正

し

い

っ

て

思

っ

て

る

ん

だ

か

ら

 

そ

の

一

番

の

典

型

が

太

宰

治

だ

と

思

う

の

 

人

に

け

ん

か

を

吹

き

か

け

て

、

撃

ち

て

し

止

ま

ぬ

、

だ

っ

た

で

し

ょ

、

感

情

的

で

、

愛

憎

の

起

伏

が

大

き

く

、

妬

み

や

す

く

猜

疑

心

が

強

い

 

で

も

私

っ

て

、

太

宰

治

を

と

て

も

尊

敬

し

て

る

の

よ

 
 

私

っ

て

あ

ん

な

生

き

方

は

で

き

な

い

も

の

、

仮

に

私

が

男

性

で

あ

っ

て

も

ね

、

と

て

も

無

理

だ

わ

 

結

論

か

ら

言

う

と

、

み

ん

な

そ

れ

ぞ

れ

勝

手

に

生

き

て

る

の

よ

、

物

書

き

は

特

に

そ

う

だ

と

思

う

わ
 

 

二

．

 

あ

な

た

と

の

二

年

の

同

居

生

活

が

今

に

な

っ

て

懐

か

し

く

な

っ

て

る

の

 

ど

う

し

て

あ

な

た

の

た

め

に

も

っ

と

尽

く

し

て

や

れ

な

か

っ

た

の

か

な

っ

て

 

今

に

な

っ

て

後

悔

し

て

る

の

よ

 

お

か

し

い

と

思

わ

な

い

？

 

で

も

ね

、

あ

の

時

は

感

情

の

勢

い

で

、

け

ん

か

に

な

っ

た

の

は

仕

方

が

な

か

っ

た

の

よ

 

私

だ

っ

て

言

い

た

い

こ

と

は

山

と

あ

っ

た

の

よ

 

分

か

る

で

し

ょ

？

 

私

っ

て

興

奮

す

る

と

後

先

が

見

え

な

く

な

る

の

 

女

っ

て

、

私

に

限

ら

ず

み

ん

な

そ

う

だ

と

思

う

わ

、

こ

れ

っ

て

女

に

は

普

遍

的

な

も

の

な

の

よ

 

あ

な

た

が

誰

と

一

緒

に

生

活

し

よ

う

が

、

相

手

が

女

で

あ

る

限

り

必

ず

遭

遇

す

る

も

の

な

の

よ
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そ

う

は

言

っ

て

も

抑

制

で

き

る

場

合

も

あ

る

ん

だ

か

ら

、

私

も

感

情

を

抑

え

れ

ば

よ

か

っ

た

の

よ

 

自

分

で

も

分

か

っ

て

た

ん

だ

け

ど

、

こ

の

短

気

な

性

格

っ

て

亡

霊

の

よ

う

に

私

に

ま

と

わ

り

つ

い

て

は

な

れ

な

い

の

よ

、

持

っ

て

生

ま

れ

た

性

格

な

の

よ

ね

 

で

も

、

あ

の

時

私

が

我

慢

し

て

耐

え

た

と

し

て

も

、

そ

の

行

為

が

果

た

し

て

意

味

が

あ

っ

た

の

か

ど

う

か

は

分

か

ら

な

い

 
い

ず

れ

は

、

私

た

ち

は

別

れ

る

運

命

に

あ

っ

た

の

よ

、

こ

れ

っ

て

今

は

確

信

に

変

わ

っ

て

い

る

の
 

私

が

一

番

あ

な

た

を

許

せ

な

か

っ

た

の

は

、

あ

な

た

が

私

を

常

に

あ

る

人

と

比

較

し

て

み

て

い

た

こ

と

な

の

 

あ

な

た

は

具

体

的

に

は

言

わ

な

か

っ

た

け

ど

、

私

に

は

分

か

っ

て

い

た

わ

 

そ

し

て

、

そ

れ

は

一

人

で

は

な

か

っ

た

、

そ

う

で

し

ょ

？

 

は

じ

め

は

分

か

ら

な

か

っ

た

け

ど

、

時

間

が

た

つ

と

お

ぼ

ろ

げ

な

が

ら

輪

郭

が

浮

か

ん

で

き

た

わ

 

あ

な

た

っ

て

、

い

つ

も

私

の

し

て

い

る

こ

と

を

見

て

、

ふ

と

立

ち

止

ま

る

こ

と

が

あ

っ

た

わ

ね

 
 

ち

ょ

っ

と

首

を

か

し

げ

て

、

少

し

苦

笑

い

を

す

る

か

戸

惑

っ

た

表

情

を

見

せ

た

わ

 
 

あ

れ

っ

て

見

ら

れ

る

ほ

う

か

ら

す

る

と

、

気

持

ち

悪

い

の

よ

、

い

っ

そ

文

句

を

言

っ

て

く

れ

た

ほ

う

が

す

っ

き

り

す

る

の

 
 

あ

な

た

に

言

お

う

か

と

思

っ

た

こ

と

も

あ

っ

た

ん

だ

け

ど

、

あ

な

た

の

心

象

を

悪

く

す

る

と

い

け

な

い

っ

て

思

い

が

し

て

我

慢

し

て

た

の

よ

 

あ

な

た

は

、

「

お

前

は

他

人

へ

の

思

い

や

り

が

足

り

な

い

」

っ

て

よ

く

言

っ

て

た

け

ど

、

私

も

そ

れ

な

り

に

あ

な

た

に

気

を

配

っ

て

い

た

の

よ
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洗

濯

物

は

干

し

た

ん

だ

け

ど

、

独

り

身

の

癖

に

男

の

下

着

が

私

の

下

着

と

一

緒

に

物

干

し

に

ぶ

ら

下

が

っ

て

い

る

 

変

な

光

景

だ

わ

 

い

っ

そ

捨

て

て

し

ま

お

う

か

と

思

っ

た

わ

、

で

も

ど

う

し

て

も

捨

て

切

れ

な

か

っ

た

わ

 
あ

な

た

の

着

古

し

た

下

着

を

捨

て

き

れ

な

い

私

 
私

も

ど

こ

か

狂

っ

て

い

る

ん

だ

 

そ

う

自

分

で

思

っ

た

わ

 

あ

な

た

の

下

着

が

乾

い

た

ら

私

、

ど

う

す

る

の

か

し

ら

ね

 

自

分

で

も

分

か

ら

な

い

 

捨

て

る

？

 

そ

れ

は

で

き

な

い

わ

、

過

去

が

消

え

て

い

く

か

ら

 

あ

な

た

が

よ

く

言

っ

て

い

た

わ

ね

、

過

去

っ

て

一

生

背

負

っ

て

い

く

も

ん

だ

っ

て

 

そ

れ

っ

て

分

か

る

気

が

す

る

わ

、

そ

う

よ

、

私

は

あ

な

た

と

い

う

過

去

を

背

負

っ

て

い

る

の

よ

 
 

で

も

、

あ

な

た

だ

っ

て

私

と

い

う

過

去

を

背

負

っ

て

い

る

の

よ

ね

 

お

互

い

に

あ

い

こ

な

の

よ

ね

 

過

去

を

振

り

返

る

と

い

ろ

い

ろ

な

こ

と

が

思

い

浮

か

ん

で

く

る

わ

 

以

前

に

も

増

し

て

、

そ

ん

な

に

思

う

よ

う

に

な

っ

た

わ

、

年

の

せ

い

も

あ

る

か

も

ね

 

 

三

．

 

ひ

と

り

身

に

な

っ

て

、

時

々

あ

な

た

と

の

出

会

い

を

思

い

出

し

て

い

る

の

、

自

分

で

も

な

ぜ

だ

か

わ

か

ら

な

い
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あ

な

た

は

あ

の

時

、

こ

ん

な

出

会

い

は

あ

り

ふ

れ

て

る

ん

だ

っ

て

言

っ

た

わ

ね

 

冬

の

寒

い

夜

、

バ

ス

停

に

立

っ

て

い

た

私

に

あ

な

た

が

声

を

か

け

て

き

た

の

よ

 

雨

が

降

り

始

め

て

い

た

と

き

だ

っ

た

わ

 

パ

チ

ン

コ

会

館

の

明

か

り

も

消

え

て

い

た

か

ら

夜

の

十

二

時

近

か

っ

た

わ

ね

 

私

っ

て

パ

チ

ン

コ

好

き

な

の

よ

、

パ

チ

ン

コ

す

る

と

胸

の

中

が

ス

ッ

と

す

る

の

、

だ

か

ら

時

々

行

っ

て

た

の

よ

 
毎

日

行

く

財

力

な

ん

て

な

い

じ

ゃ

な

い

？

 

パ

ー

ト

で

働

い

て

稼

い

だ

生

活

費

を

削

っ

て

パ

チ

ン

コ

に

使

う

ん

だ

か

ら

 
 

で

も

ね

、

あ

の

パ

チ

ン

コ

店

の

背

の

高

い

イ

ケ

メ

ン

の

店

員

っ

て

、

時

々

出

る

台

を

教

え

て

く

れ

る

の

よ

 

私

ね

、

コ

イ

ツ

私

に

気

が

あ

る

ん

だ

な

っ

て

思

っ

て

た

の

 

で

も

、

後

で

分

か

っ

た

わ

、

彼

ら

は

そ

れ

ぞ

れ

出

る

台

を

い

く

つ

か

持

っ

て

い

て

、

め

ぼ

し

い

客

に

サ

ー

ビ

ス

で

教

え

て

た

の

よ

 
 

後

で

常

連

か

ら

教

え

て

も

ら

っ

た

わ

、

私

っ

て

め

ぼ

し

い

客

で

は

あ

っ

た

の

よ

 
 

で

も

、

彼

っ

て

い

い

子

だ

っ

た

わ

よ

、

い

く

つ

ぐ

ら

い

だ

っ

た

の

か

な

？

 

ま

だ

二

十

代

で

あ

っ

た

こ

と

は

確

か

よ

 
 

あ

の

時

は

、

あ

な

た

も

パ

チ

ン

コ

屋

か

ら

出

て

き

た

ん

だ

と

思

っ

た

わ

、

で

も

、

そ

う

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

ね

 

あ

な

た

は

散

歩

し

て

た

っ

て

言

っ

た

か

ら
 

私

が

「

こ

ん

な

真

夜

中

に

？

」

っ

て

聞

い

た

ら

、

あ

な

た

は

ぶ

っ

き

ら

ぼ

う

に

言

っ

た

わ

 

「

夜

は

人

の

視

線

が

な

い

か

ら

だ

」

っ

て

 
 

そ

れ

っ

て

分

か

る

気

が

し

た

わ

、

私

も

パ

チ

ン

コ

屋

に

行

く

と

、

人

の

視

線

が

ま

っ

た
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く

な

く

な

る

こ

と

を

知

っ

て

い

た

の

 

人

間

は

い

っ

ぱ

い

い

る

の

に

、

私

の

ほ

う

を

見

て

い

る

視

線

は

ま

っ

た

く

な

い

ん

だ

か

ら

、

こ

れ

っ

て

競

輪

、

競

馬

も

お

ん

な

じ

だ

わ

よ

 
 

私

の

友

人

に

も

、

気

が

い

ら

い

ら

す

る

と

き

は

競

馬

場

に

行

く

っ

て

言

う

の

が

い

た

の

 
 

「

群

衆

の

中

の

孤

独

を

味

わ

い

に

行

く

」

っ

て

言

っ

て

た

か

ら

 
私

だ

っ

て

、

人

の

視

線

を

避

け

る

た

め

に

パ

チ

ン

コ

屋

に

行

っ

て

い

た

の

か

な

？

 

と

思

っ

た

こ

と

が

あ

っ

た

も

の

、

た

し

か

に

そ

う

よ

 

パ

チ

ン

コ

っ

て

、

は

じ

い

て

る

時

っ

て

、

あ

の

騒

音

も

気

に

な

ら

な

い

の

よ

 

店

に

入

っ

た

と

き

は

、

す

ご

く

あ

の

ジ

ャ

ラ

ジ

ャ

ラ

っ

て

い

う

音

、

や

か

ま

し

い

と

思

う

ん

だ

け

ど

ね

 

で

も

ね

、

打

ち

始

め

る

と

気

に

な

ら

な

い

の

ね

、

騒

音

が

聞

こ

え

な

く

な

る

も

の

 

パ

チ

ン

コ

に

来

る

人

っ

て

、

多

分

あ

の

騒

音

の

中

の

静

寂

を

楽

し

ん

で

る

の

よ

 

ポ

ッ

プ

ス

に

も

あ

る

じ

ゃ

な

い

？

 

「

サ

ウ

ン

ド

 

オ

フ

 

サ

イ

レ

ン

ス

」

っ

て

、

知

ら

な

い

の

？

 

こ

れ

っ

て

逆

だ

け

ど

、

同

じ

こ

と

な

の

よ

、

「

サ

イ

レ

ン

ス

 

オ

フ

 

サ

ウ

ン

ド

」

な

の

よ

 

従

業

員

は

喧

し

い

だ

ろ

う

っ

て

？
 

何

度

か

聞

い

た

こ

と

あ

る

わ

、

や

は

り

喧

し

い

っ

て

言

っ

て

た

わ

 

あ

ん

な

騒

音

の

中

で

、

一

日

中

過

ご

し

続

け

る

と

聴

覚

障

害

に

な

る

っ

て

、

医

者

か

ら

言

わ

れ

た

っ

て

言

っ

て

た

わ

 

人

間

っ

て

社

会

的

動

物

っ

て

い

う

け

ど

、

一

人

に

な

り

た

い

時

だ

っ

て

あ

る

じ

ゃ

な

い

？

 

私

っ

て

週

に

二

回

は

パ

チ

ン

コ

に

行

っ

て

い

た

か

ら

、

意

外

と

孤

独

が

好

き

な

女

か

な



 牧草  散文詩   

127 
 

っ

て

と

き

ど

き

思

っ

た

こ

と

も

あ

っ

た

わ

 

で

も

、

人

里

離

れ

て

仙

人

生

活

を

す

る

っ

て

こ

と

は

思

っ

た

こ

と

も

な

か

っ

た

か

ら

、

ど

っ

ち

つ

か

ず

の

人

間

な

の

よ

、

私

っ

て

女

は

ね

 

そ

の

夜

は

、

あ

な

た

が

傘

を

貸

し

て

く

れ

た

の

で

ぬ

れ

ず

に

済

ん

だ

わ

 

あ

な

た

は

言

っ

た

わ

ね

、

「

俺

は

近

所

だ

か

ら

大

丈

夫

だ

」

っ

て

 
私

が

傘

を

返

す

機

会

が

な

い

で

す

よ

っ

て

言

っ

た

ら

 
「

い

い

で

す

よ

 

ど

う

せ

安

物

の

傘

な

ん

だ

か

ら

」

っ

て

 

そ

れ

を

聞

い

て

あ

た

し

も

借

り

る

気

に

な

っ

た

の

よ

 

見

知

ら

ぬ

人

か

ら

突

然

傘

を

差

し

出

さ

れ

て

、

簡

単

に

、

そ

う

で

す

か

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

っ

て

こ

と

、

普

通

に

は

言

え

な

い

で

し

ょ

う

？

 

第

一

気

持

ち

悪

い

わ

よ

 

で

も

、

あ

な

た

か

ら

そ

う

言

わ

れ

て

私

は

借

り

る

こ

と

に

決

め

た

の

 

そ

の

と

き

、

あ

な

た

に

対

す

る

警

戒

感

が

消

え

た

の

よ

、

そ

れ

に

雨

も

強

く

な

っ

て

き

て

い

た

し

・

・

・

 

こ

れ

っ

て

、

私

の

打

算

的

仕

儀

だ

っ

た

の

ね

、

小

走

り

で

雨

を

避

け

て

ア

パ

ー

ト

に

向

か

う

ん

だ

っ

て

思

っ

た

ら

、

自

分

の

雨

に

ぬ

れ

る

姿

が

惨

め

に

思

わ

れ

て

、

借

り

よ

う

っ

て

気

に

な

っ

た

の

よ

 

私

の

ア

パ

ー

ト

っ

て

、

バ

ス

か

ら

降

り

て

十

五

分

ほ

ど

歩

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

の

 

辺

鄙

な

と

こ

ろ

に

あ

っ

た

の

よ

 

そ

う

、

そ

れ

を

思

い

出

し

て

借

り

る

こ

と

に

し

た

の

よ

 

そ

れ

っ

き

り

、

も

う

あ

な

た

と

は

会

わ

な

い

だ

ろ

う

と

思

っ

た

わ

 

傘

を

借

り

る

以

外

に

、

あ

な

た

に

は

そ

れ

ほ

ど

強

い

印

象

は

な

か

っ

た

も

の

 

で

も

、

あ

な

た

の

は

に

か

ん

だ

よ

う

な

表

情

の

中

に

見

え

た

や

さ

し

さ

は

心

に

残

っ

た
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わ

 

さ

さ

い

な

こ

と

だ

っ

た

け

ど

、

こ

れ

は

い

つ

ま

で

も

印

象

に

残

っ

た

わ

、

今

思

い

出

し

て

も

素

敵

な

一

瞬

だ

っ

た

わ

 

 

四

．

 
こ

れ

っ

き

り

だ

ろ

う

と

思

っ

て

い

た

の

に

、

ま

た

あ

な

た

に

会

っ

た

の

よ

ね

、

し

か

も

、

思

い

も

し

な

い

と

こ

ろ

で

ね

 

新

聞

社

の

主

催

で

開

か

れ

た

講

演

会

で

、

私

の

席

が

偶

然

に

あ

な

た

の

斜

め

前

隣

だ

っ

た

の

よ

ね
 

 

あ

な

た

っ

て

す

ぐ

に

わ

か

っ

た

わ

 

小

柄

で

強

度

の

眼

鏡

を

か

け

て

、

額

が

少

し

退

却

し

て

い

て

 

直

木

賞

作

家

の

Ｈ

の

公

演

だ

か

ら

面

白

い

か

な

っ

て

期

待

し

て

い

っ

た

ん

だ

け

ど

、

期

待

は

ず

れ

だ

っ

た

わ

 
 

あ

な

た

も

同

じ

意

見

だ

っ

た

わ

ね

、

説

教

じ

み

て

い

て

ね

、

上

か

ら

見

る

目

線

で

話

す

か

ら

う

ん

ざ

り

し

た

わ

 

「

私

っ

て

あ

な

た

の

説

教

聞

き

に

来

た

ん

じ

ゃ

な

い

の

よ

」

と

言

っ

て

や

り

た

か

っ

た

わ

 

直

木

賞

を

と

っ

た

と

い

う

矜

持

が

、

あ

ん

な

態

度

を

と

ら

せ

る

の

か

し

ら

 

最

初

、

あ

な

た

に

声

を

か

け

よ

う

と

は

思

わ

な

か

っ

た

わ

、

あ

な

た

っ

て

単

な

る

行

き

ず

り

の

人

だ

っ

た

ん

だ

か

ら

 

内

心

、

傘

の

お

礼

は

言

っ

た

ほ

う

が

い

い

か

な

と

思

っ

た

の

よ

、

で

も

、

そ

れ

以

上

の

か

か

わ

り

は

避

け

た

か

っ

た

の

 

と

こ

ろ

が

、

あ

な

た

が

先

に

声

を

か

け

て

き

た

ん

じ

ゃ

な

い

？
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わ

た

し

だ

っ

て

、

席

が

す

ぐ

近

く

で

は

知

ら

な

い

振

り

で

き

な

い

で

し

ょ

？

 

だ

か

ら

傘

の

お

礼

を

言

っ

た

の

よ

 

そ

の

と

き

っ

て

、

私

は

職

場

を

く

び

に

な

っ

て

落

ち

込

ん

で

い

た

の

よ

 

正

社

員

だ

っ

た

ん

だ

け

ど

、

常

務

が

使

い

込

み

を

し

て

、

そ

れ

が

公

に

な

っ

て

新

聞

に

ま

で

載

っ

て

、

そ

れ

で

倒

産

し

た

の

よ

と

 
や

む

を

得

ず

解

散

と

い

う

よ

り

、

社

長

が

廃

業

し

て

し

ま

っ

た

の

よ

、

も

ち

ろ

ん

全

員

失

業

よ
 

私

っ

て

失

業

し

て

、

ち

ょ

う

ど

ハ

ロ

ー

ワ

ー

ク

に

行

っ

て

い

た

と

き

だ

っ

た

の

 

派

遣

社

員

だ

か

ら

、

い

つ

か

は

首

に

な

る

っ

て

こ

と

は

以

前

か

ら

覚

悟

し

て

た

ん

だ

け

ど

 
 

現

実

に

解

雇

さ

れ

る

と

か

な

り

シ

ョ

ッ

ク

だ

っ

た

わ

、

生

活

が

か

か

っ

て

い

る

か

ら

よ

そ

れ

に

、

私

っ

て

そ

れ

な

り

に

信

用

さ

れ

て

い

た

か

ら

な

お

さ

ら

な

の

 

社

長

が

私

に

特

に

目

を

掛

け

て

く

れ

て

 

一

応

正

社

員

待

遇

だ

っ

た

の

よ

 

派

遣

社

員

で

入

社

し

て

、

社

長

が

私

を

特

に

気

に

入

っ

て

正

社

員

待

遇

に

し

て

く

れ

た

の

、

こ

ん

な

こ

と

ま

れ

ら

し

い

の

、

 

ど

こ

が

気

に

入

っ

た

の

か

、

私

の

ど

こ

を

見

て

こ

れ

は

使

え

る

と

思

っ

た

の

か

、

今

で

も

分

か

ら

な

い

の

、

何

の

資

格

も

持

た

な

か

っ

た

し

・

・

・

 

多

分

、

お

客

と

の

対

応

が

気

に

入

ら

れ

た

と

思

う

の

、

で

も

、

そ

れ

っ

て

本

当

？

 

と

聞

か

れ

る

と

自

信

は

な

い

わ

 

人

間

っ

て

印

象

の

良

し

悪

し

が

あ

る

の

よ

ね
 

そ

れ

に

相

性

も

ね

 

私

は

単

に

社

長

に

悪

い

印

象

を

与

え

な

か

っ

た

と

い

う

だ

け

だ

っ

た

の

か

も

ね

 

ま

あ

、

こ

の

女

な

ら

悪

い

こ

と

は

で

き

な

い

だ

ろ

う

っ

て

い

う

程

度

だ

っ

た

の

か

も

ね

 

い

ろ

い

ろ

な

保

険

に

も

加

入

で

き

た

し

、

身

分

保

障

が

あ

っ

て

私

も

安

心

し

た

も

の

だ
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っ

た

わ

、

給

料

も

そ

れ

相

応

に

出

た

し

・

・

・

 

そ

れ

が

急

に

解

雇

 
 

わ

た

し

は

社

長

に

尋

ね

た

の

、

ど

う

し

て

会

社

を

解

散

す

る

ん

で

す

か

っ

て

ね

 

社

長

は

言

っ

た

わ

 

部

長

の

使

い

込

み

が

大

き

す

ぎ

る

 
 

こ

れ

で

は

再

建

は

無

理

だ

、

今

解

散

す

る

こ

と

が

会

社

の

た

め

に

い

い

ん

だ

、

社

員

の

た

め

に

も

い

い

ん

だ

っ

て

 
銀

行

の

債

務

は

ど

れ

ほ

ど

な

ん

で

す

か

？

 

っ

て

聞

い

た

ら

ね

、

八

千

万

位

だ

っ

て

 

そ

れ

、

ど

う

す

る

ん

で

す

か

？

 

返

せ

な

い

よ

、

で

も

債

務

は

会

社

が

負

っ

て

い

る

ん

だ

っ

て

言

っ

た

わ

、

 

な

に

か

、

銀

行

に

も

責

任

が

あ

る

ん

だ

っ

て

い

う

言

い

方

だ

っ

た

わ

、

そ

ん

な

こ

と

あ

る

の

か

し

ら

ね

 

私

に

は

会

社

内

部

の

こ

と

は

わ

か

ら

な

い

、

だ

か

ら

そ

う

で

す

か

と

言

う

以

外

な

か

っ

た

わ

 

も

ち

ろ

ん

役

職

に

あ

る

わ

け

で

は

な

い

ん

だ

か

ら

、

そ

れ

以

上

社

長

に

尋

ね

る

こ

と

も

は

ば

か

ら

れ

た

の

 

社

長

は

私

に

言

っ

た

わ

、

君

も

別

な

会

社

で

頑

張

っ

て

く

れ

、

健

闘

を

祈

っ

て

い

る

よ

 

そ

の

と

き

、

社

長

の

目

は

潤

ん

で

い

た

わ

 

そ

の

目

を

見

て

私

は

す

ご

く

満

ち

足

り

た

気

持

ち

だ

っ

た

 

で

も

現

実

は

厳

し

い

の

よ

、

結

局

は

ハ

ロ

ー

ワ

ー

ク

通

い

よ

 

ハ

ロ

ー

ワ

ー

ク

っ

て

、

私

は

行

き

た

く

な

い

の

よ

、

来

て

る

者

み

ん

な

、

目

が

う

つ

ろ

で

し

ょ

？

 

自

分

で

選

ん

だ

道

だ

っ

て

、

何

度

も

言

い

聞

か

せ

な

が

ら

ハ

ロ

ー

ワ

ー

ク

に

通

っ

た

わ

 

で

も

三

十

半

ば

の

女

に

は

た

い

し

た

仕

事

は

な

い

の

、

私

が

高

望

み

を

し

た

の

か

も

し
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れ

な

い

け

ど

 

担

当

者

は

言

っ

た

わ

、

今

は

会

社

が

外

国

に

逃

げ

出

し

て

い

る

状

態

だ

か

ら

贅

沢

は

い

え

な

い

で

し

ょ

う

っ

て

 

そ

れ

く

ら

い

は

私

だ

っ

て

知

っ

て

た

け

ど

、

目

の

前

に

突

き

つ

け

ら

れ

る

と

ね

、

や

は

り

辛

か

っ

た

わ

 

（

未

完

）

 

  


