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ど
う
し
て
っ
て
？ 

   
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

牧 

草 
 

泉 
  

ど

う

し

て

っ

て

？

 

一

番

前

の

席

に

い

た

ん

だ

 

彼

女

の

瞳

っ

て

 

生

き

生

き

し

て

い

て

 

真

珠

の

よ

う

に

光

り

輝

い

て

い

た

よ

 

ど

う

し

て

っ

て

？

 

研

修

室

で

 

原

稿

の

読

み

合

わ

せ

を

し

た

ん

だ
 

彼

女

の

声

っ

て

知

性

的

で

 

す

ご

く

透

明

感

が

あ

っ

た

よ

 

ど

う

し

て

っ

て

？

 

梅

園

の

茶

店

で

 

向

か

い

合

っ

て

い

た

ん

だ

 

彼

女

っ

て
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聖

母

マ

リ

ア

の

よ

う

に

や

さ

し

か

っ

た

よ

 

ど

う

し

て

っ

て

？

 

わ

か

ら

な

い

 

い

つ

の

間

に

か

い

な

く

な

っ

た

ん

だ

 

独

り

、

取

り

残

さ

れ

た

ん

だ

 
で

も

、

思

い

出

が

あ

る

か

ら

寂

し

く

な

い

ん

だ
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別 

れ 

   
あ

い

つ

が

亡

く

な

っ

た

？

 

あ

い

つ

が

？

 

元

気

そ

う

な

年

賀

状

を

も

ら

っ

た

の

に

 

喪

中

の

は

が

き

が

空

に

舞

い

上

が

る

 

う

そ

だ

！

う

そ

！

う

そ

だ

！

 

喜

怒

哀

楽

を

ぶ

つ

け

合

っ

た

あ

い

つ

が

！

 

喧

嘩

し

て

別

れ

て

 

ま

た

寄

り

添

っ

た

あ

い

つ

と

俺

 

何

度

も

何

度

も

繰

り

返

し

た
 

祖

母

が

亡

く

な

っ

た

時

 

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

が

耳

元

で

語

り

掛

け

て

い

た

 

「

私

も

す

ぐ

行

く

か

ら

待

っ

て

て

ね

」

と

 

で

も

、

そ

れ

は

遠

い

お

伽

の

国

の

物

語

だ

っ

た

 

今

、

そ

れ

が

目

の

前

に

 

も

う

、

あ

い

つ

は

い

な

い

 

あ

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

が

う

ら

や

ま

し

い

 

俺

は

ど

う

し

た

ら

い

い

ん

だ

？
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置

い

て

け

ぼ

り

を

食

っ

た

俺

 

独

り

 

六

畳

の

居

間

で

涙

す

る
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過 

去 

へ 

   
あ

の

時

、

 

俺

は

「

迎

え

に

来

る

か

ら

」

 

と

言

え

な

か

っ

た

 

「

あ

ん

た

っ

て

臆

病

な

の

ね

」

 

あ

い

つ

は

、

笑

み

を

浮

か

べ

て

呟

い

た

っ

け

 

「

私

と

い

う

女

は

、

愛

を

信

じ

て

な

ら

 

い

つ

ま

で

も

待

て

る

の

よ

」

 

誘

い

か

け

る

よ

う

に

言

う

女

の

表

情

に

 

ふ

と

陰

り

が

 

そ

う

、

 

目

の

前

に

巨

大

な

ア

フ

リ

カ

地

溝

が
 

 

あ

い

つ

は

、

ど

ん

な

人

生

を

送

っ

た

の

か

？

 

ふ

と

、

 

知

り

た

い

思

い

が

稲

妻

の

よ

う

に

走

る

 

突

然

、

あ

い

つ

の

顔

が

 

荒

野

を

孤

独

に

彷

徨

し

て

い

る

俺

を
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笑

っ

て

い

る

 

「

私

を

見

捨

て

た

報

い

な

の

よ

」

と

い

う

声

が

 

も

し

や

、

幻

聴

？

 

い

や

、

確

か

に

あ

い

つ

の

声

だ

っ

た

 

「

俺

っ

て

臆

病

者

だ

っ

た

ん

だ

」

 
夜

の

街

を

彷

徨

し

な

が

ら

、

ふ

と

呟

く

 
孤

独

が

ど

っ

と

押

し

寄

せ

る

 


